重庆大渡口网 >
大渡口新闻
全媒体记者 张涵菓
在九宫庙商圈附近有一家人气很高的火锅店——“二妹火锅”。自2015年开门营业起，便以其地道的口味和热情周到的服务，迅速赢得了食客们的青睐。“我们在家里都排行‘老二’，从小身边的人都喊我们‘二妹’。”两位老板，彭敏、涂侨，性格一动一静，关系十分融洽，以名字中的共同称谓为这家火锅店命名，共同经营着这份火热的事业。
这个暑假，“彭二妹”和“涂二妹”的孩子们，主动要求“入职”火锅店，体验妈妈们的工作。他们想知道的答案很简单：那个每天深夜带着一身疲惫和浓郁火锅味回家的妈妈，究竟在忙些什么？
“备战”后厨：第一课叫“耐心”
8月21日上午9:30，短暂的凉爽即将褪去，“二妹火锅”店的后厨已然“烽烟四起”。
不锈钢操作台上的各类器具分区明确；巨大的冰柜嗡鸣作响，保障着各类食材的新鲜；地上略有些湿滑，空气中交融着当日送达的毛肚、黄喉等生鲜食材的味道，以及干花椒、辣椒和各种香料的气味，构成了这家火锅店风味的“密码”。
今天的工作从最基础的“撕毛肚”开始。涂侨示范了一遍，如何去掉毛肚叶片上的肥油和边角料，看似简单，实则极需耐心和巧劲。
涂侨的儿子刘子豪，今年13岁，读初中一年级。他站在妈妈身旁认真地学习，直到自己上手开始工作，才觉得这个看似简单的备菜步骤，其实一点也不容易。
面对一大盆毛肚，仅仅过去了几分钟，他的手指就开始发红，发现自己撕得要么不干净，要么就把毛肚撕破了，这让刘子豪有些不耐烦。
“妈妈，这个好难！”刘子豪抱怨道。
“餐饮里没有一件事是容易的。”涂侨耐心地解释，“你撕坏一片，这一份菜可能就少赚几块钱。咱们的每一分钱，都是这样一点点‘抠’出来的。”
刘子豪不再抱怨，只是更加小心翼翼。撕完毛肚后，他还学着妈妈的样子，拿起刀切毛肚，有模有样。
以往，毛肚对于刘子豪而言，只是菜单上一个必点的爽脆菜品。如今，指尖的冰冷和酸痛，让他第一次对这份“美味”产生了敬畏。
另一边，彭敏带着自己的两个孩子在店门口剥蒜。“大女儿涂乙婷今年18岁，开学就上大学了。小儿子涂锡杰12岁，马上上初中。两个孩子都很懂事，小儿子放假还会承包一家人的早饭。”彭敏欣慰地说道，手上熟练的动作却丝毫未停。
面对小山似的蒜头，两个孩子显得有些笨拙，感觉无从下手。涂乙婷用一只手紧紧攥住一颗蒜头，另一只手用小刀撬开干枯的外皮。力度轻了，只在皮上留下一道白痕；稍一用力，蒜头便像泥鳅一样从她汗湿的手心滑脱，“啪嗒”一声滚落在地上。涂锡杰虽然有做饭的经验，但一次性剥这么多蒜，决定用蛮力解决问题，他用刀刃死死抵住蒜根，猛地一剜，结果大半颗蒜肉被削了下来，浪费了不少。
姐弟俩开始仔细观察母亲的剥蒜手法，最终找到了窍门。他们手指的动作从最初的僵硬迟疑，变得柔和而精准。原本需要半分钟才能攻克一颗蒜，后来只需短短几秒。后厨的备菜工作烦琐之极，清洗、分装、摆盘……每一个环节都是重复的体力劳动。上午的“战役”结束时，三个孩子的手臂都已酸麻，汗水爬满额头。
服务大堂——第二课叫“坚持”
随着第一桌客人进店，点燃的灶火和沸腾的火锅，牛油的香气瞬间盈满了整个空间。孩子们的“第二课”也开始了。
刘子豪被安排传菜。对于他来说，装上四五份菜品的托盘，已仿佛有千斤重量。他还需要在拥挤的桌椅间快速、平稳地穿梭，同时还要记住桌号，不能送错。一趟、两趟、三趟……他的脚步从最初的轻快变得沉重，额上的汗水流进眼睛，却空不出手来擦拭。
这时，涂锡杰和店里的阿姨忙着理菜。小葱、香菜要新鲜的，需要及时补充。涂锡杰在阿姨们的带领下，动作娴熟，手指翻飞间，枯黄的老叶、带泥的根须被快速摘除，只留下青翠欲滴、水灵灵的茎叶。
另一边，涂乙婷在前台忙碌着，她的工作比较琐碎。菜单时不时从大堂递过来，她身后的柜子摆着各式酒水饮料，需要抽空整理、清点，及时补充。结账的客人来到柜台，她就对着单子在计算器上细细算账。店里的热闹仿佛与涂乙婷隔了一层，她只是专注地守着柜台这一方小天地，把零零碎碎的事情一件件做好。
火锅店中午用餐高峰期一过，三个孩子已经累得瘫坐在椅子上，连一根手指头都不想动。用餐的客人离开，喧嚣骤停，只剩下满桌的狼藉。孩子们看着妈妈和员工们又开始进行繁重的收尾工作：洗刷上百个油碟、清理堵塞的下水篦子、拖洗被油污浸染的地面……
这一刻，他们才真正明白，妈妈口中的“打烊”，并不意味着工作结束了。
休息对话——第三课叫“懂得”
涂侨从冰柜里拿出几瓶冰镇牛奶，递给孩子们：“今天辛苦了，我请客！”
“我就只工作了一上午，汗水把衣服都打湿了。妈妈每天都是这样，衣服湿了干、干了湿……”刘子豪不好意思地说，“昨天我还缠着妈妈买游戏机，还发脾气，现在想想真不应该。”
涂乙婷挽着彭敏的胳膊问道：“妈，你怎么坚持下来的啊……”
“为了生活，也为了你们。”彭敏的语气很平静，没有一丝抱怨，仿佛在说一件像“火锅要小火慢慢熬才好吃”的事情，“想着你们能安心在学校读书，将来不用像妈妈这么辛苦，就有劲了。”
彭敏轻描淡写地带过了那些“苦”，无数个像今天一样在“火炉”边打转的日子。她从不把这些挂在嘴边，所有的艰难，都被她熬成了锅里浓郁滚烫的底料，变成了支撑起家庭的养分。
“以前总抱怨妈妈没时间陪我，今天才真正明白，不能一味索取，要想着回报父母。”“以前价格只是数字，今天才知道赚钱不容易。”……孩子们你一言我一语地说着，涂侨和彭敏只是拍拍他们的肩膀，转身又走进店里忙碌起来。
门外，吹过的风依旧燥热。店内，亲情的温度恰到好处地温暖着一颗颗懂得感恩的心。这一天的体验，如同滚烫的火锅，滋味复杂——有生活的辛辣，有坚持的苦涩，但回味起来，却是用爱与汗水熬煮出的、无比甘甜的成长。
记者手记
在“二妹火锅”采访中，我仿佛也经历了一场高温下的“极限挑战”。不仅仅是体感上的灼热和疲惫，更是心灵上的触动与洗礼。
“彭二妹”和“涂二妹”，她们勤劳、坚韧，像野草一样拥有惊人的生命力。谈及困难时总是寥寥数语，但说起孩子今天的表现，眼里的光藏都藏不住。
而更令我动容的，是这三个懂事的孩子，他们放弃舒适的假期生活，选择去火锅店品尝汗水最真实的咸涩。这份主动，远比任何说教都可贵，他们的疲惫、他们的忍耐、他们最后那句笨拙却真挚的“对不起”和“我懂了”，是这场体验最成功的意义。
父母之爱，向下深扎，默默供给；子女之爱，向上生长，终见果实。这个暑假，在这家烟火气十足的火锅店里，他们共同完成了一份比任何学科竞赛都重要的“答卷”——学会共情，懂得感恩。
